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LA STORIA
IN QUESTIONE

APPUNTAMENTI

DI FRANCESCO PISTOIA

opo Disumanesimo e Pio-
nieri cristiani della demo-
crazia, la collana delle «O-

pere vive» promossa dal Centro I-
gino Giordani e diretta da Alberto
Lo Presti, si arricchisce di un terzo
volume. La città dell’uomo, aggre-
dita dalla menzogna, dall’egoi-
smo, dalla guerra, rischia di tra-
sformarsi in città di Satana; occor-
re fare appello ai grandi protago-
nisti della democrazia, e alla forza
del loro cristianesimo sociale, per
riprendere un cammino di riscat-
to e liberazione. Tra gli strumenti
da utilizzare il più efficace appare
quello dell’educazione. Fare l’uo-
mo, non separando l’istruzione
dall’educazione; costruire l’ordine
sociale sulla carità e sull’educa-
zione morale; restituire alla fami-
glia, «piccola Chiesa», il suo com-
pito, fare della famiglia una scuo-
la. La missione di predicare il Van-
gelo, affidata alla Chiesa, é irri-
nunciabile: ogni cristiano vi deve
contribuire sfidando opposizioni
e difficoltà; il cristiano che non fa
apostolato è «un cristiano che non
respira». Il discorso del Giordani si
amplia e fa riferimento al libro,
all’arte, al cinema, al mondo del-
l’informazione: bisogna dire e di-
fendere la verità in ogni occasio-
ne. Quando le verità del cristiane-
simo vengono ignorate «si entra
nella morte». Il libro si configura,
a distanza di 65 anni dal suo ap-
parire (con prefazione del dome-
nicano Mariano Cordovani), co-
me messaggio per i giovani del
nostro tempo, lacerato da ferite e
contraddizioni: il vescovo Giovan-
ni Paolo Benotto lo dice nella pre-
messa, espressione di un impegno
convinto, vivo e trainante. Portare
il Vangelo nella città dell’uomo si-
gnifica costruire il bene comune,
«ricondurre la coscienza nell’eco-
nomia, la sapienza nella politica»,
dire una parola di pace e di salvez-
za a «popoli urlanti che cercano u-
no scampo». Giordani evidenzia
con forza l’abisso in cui ideologie
mostruose e processi di materia-
lizzazione dell’uomo e di oscura-
mento della trascendenza hanno
gettato l’umanità; invita a lavora-
re, seguendo l’insegnamento dei
grandi scrittori cristiani di ieri e di
oggi, le grandi encicliche sociali (a
cominciare dalla Rerum novarum
di Leone XIII, «padre dell’umanità
lavorante»), i santi, che sono sem-
pre «sociali», per riconquistare
l’uomo, per ricordare all’uomo la
sua dignità, la dignità di creatura
di Dio, per costruire la civiltà
dell’amore. La carità tende all’u-
nità: nella carità e nell’unità fiori-
scono le virtù che fanno solida la
Chiesa e robusta la società. Scrit-
tore poliedrico, giornalista attento
ai problemi dell’uomo e della so-
cietà, Giordani (1894-1980) è figu-
ra significativa del cattolicesimo
novecentesco, testimone autenti-
co e maestro insigne: la linea di
pensiero e d’azione che propone e
sviluppa è fatta di fede, di passio-
ne, di limpida e coerente milizia.
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DI ROBERTO FESTORAZZI

omenica sera alcuni
amici delle Ss mi por-
tarono con loro a Li-

chterfelde dove da una stanza po-
tevo godere della vista sul cortile e
assistere allo spettacolo. Mi rispar-
mi il racconto delle mie impressio-
ni». Così scrive, in una lettera inedi-
ta al barone Werner von der Schu-
lenburg, diplomatico tedesco an-
tihitleriano, un testimone d’ecce-
zione della purga interna al Partito
nazista, avvenuta alle prime luci
dell’alba del 30 giugno 1934, e pas-
sata alla storia come la «notte dei
lunghi coltelli». Si tratta del massa-
cro delle milizie delle Sa di Ernst
Röhm – camerata della prima ora
di Hitler – da parte delle nuove Ss di
Heinrich Himmler, sorte come
guardia pretoriana del Führer. La
«notte dei lunghi coltelli» e la suc-
cessiva morte del presidente von
Hindenburg segnano la definitiva
affermazione del governo hitleria-
no in forme totalitarie. Le vittime
del massacro furono un migliaio.
Vennero assassinati, oltre a Röhm e
ai suoi fedelissimi, esponenti di pri-
mo piano del Partito nazista, come
Gregor Strasser. Ma anche l’ex can-
celliere Kurt von Schleicher e alcuni
dei principali collaboratori del vi-
ce-cancelliere cattolico Franz von
Papen: Erich Klausener, leader
dell’Azione Cattolica, il consigliere
giuridico Edgard Jung, il capo
dell’Ufficio stampa, Herbert von
Bose. 150 comandanti delle Sa fu-
rono prelevati, trascinati e messi al
muro nella caserma di Lichterfelde,
la scuola berlinese degli allievi uffi-
ciali. Il nuovo documento, conser-
vato in segreto da 76 anni, ci è stato
fornito dalla vedova del diplomati-
co germanico, la baronessa Jsa von
der Schulenburg. Esso è parte del
vastissimo e assai importante ar-
chivio di Schulenburg, mai aperto
finora agli studiosi. Autore della let-
tera è un ebreo, Nathan Berlin, alias
«Canterbury», un giovane arrampi-
catore sociale che invia rapporti
politici al suo committente, già
coinvolto in una trama che il vice-
cancelliere di Hitler, von Papen, a-
veva intessuto nella seconda metà
del 1933 per tentare di abbattere il
governo nazista. Di Berlin sappia-
mo pochissimo: soltanto che, al
tempo in cui assume l’incarico per
conto di Schulenburg, ha 23 anni e
desidera fare il giornalista. Il baro-
ne asseconda le ambizioni del gio-
vane rampante, fuggito dalla Ger-
mania e riparato a Londra per sal-
vare la pelle.

erlin s’installa rapidamente
nel superesclusivo D’Aber-
non Club, dove si procura la

necessaria rete di appoggi per met-
tere radici Oltremanica e cercare di
svolgere la sua attività di informa-
tore politico. I suoi rapporti a Schu-
lenburg contengono notizie molto
interessanti e di prima mano, rac-
colte da fonti qualificate. La prima
relazione, datata 20 giugno 1934,
preannuncia il rivolgimento che si
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sta preparando in Germania, con la
«notte dei lunghi coltelli». Berlin
non è in grado di prevedere l’esatta
dinamica degli eventi, ma coglie
che qualcosa di molto grave sta per
accadere. Egli ventila un possibile
colpo di Stato ordito dalla camarilla
presidenziale per stroncare il virus
rivoluzionario che sta ammorban-
do il Reich ormai da oltre un anno.
Il giovane Nathan scrive: «Ho moti-
vo di credere che là sta sorgendo u-
na nuova decisione e questa volta
non voglio perdere l’aggancio. Si sta
creando una coalizione metafisica
che tiene il dito sul contatto verso il
colpo di Stato freddo. Nelle scorse
settimane il vecchio signore (Hin-
denburg, ndr) ha tenuto il cancel-
liere solo per relazioni molto brevi e
poi l’ha sempre mandato via». La
«nuova decisione» che si sta profi-
lando volge in direzione di una
«dittatura militare» che, a giudizio
di Berlin, non durerà. Tuttavia, egli
descrive un clima da vigilia della
«resa dei conti». Le Sa, in questo
contesto, appaiono più le vittime
che i carnefici, perché le milizie di
Röhm sono state mandate «in ferie
non pagate e a tempo indetermina-
to». Una settimana più tardi, il 7 lu-
glio, Berlin invia una dettagliata re-
lazione in cui racconta gli avveni-
menti della «notte dei lunghi coltel-

li» come egli li vide da testimone o-
culare in Germania, dove si è recato
durante un viaggio-lampo. Il docu-
mento è di grande importanza, an-
che perché il giovane fu condotto
sui luoghi in cui avvenne il massa-
cro delle Sa. Berlin accenna infatti
alla truculenza dello spettacolo of-
ferto ai suoi occhi. Dai contenuti
del rapporto si evince inoltre che
l’informatore politico era entrato
nella «cerchia di von Papen».

educe da quell’inferno, egli
scrive a Schulenburg da
Londra: «Da due giorni pro-

vo a scriverle un rapporto su tutte
le cose terribili che ho potuto vivere
personalmente a Berlino. Ma ho
ancora gli occhi e le orecchie come
paralizzati così che il tentativo o-
dierno potrebbe riuscire un po’
confuso. Sono tornato a Londra
mercoledì, giusto in tempo per
bloccare la pubblicazione del mio
necrologio sulle testate Week e
Daily Express. L’ultima volta le
scrissi che avevo la sensazione che
a Berlino stava succedendo qualche
cosa ed avevo il desiderio di tornar-
vi. Il 21 giugno ricevetti una lettera
di von Bose che con il pretesto di
inviarmi del materiale di scarsa im-
portanza, coglieva l’occasione per
ricontattarmi. Esprimeva il deside-
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rio di volersi "di nuovo sfogare con
me a breve" e riteneva anche di es-
sere in grado di versarmi la somma
che ancora mi doveva. La lettera di
Bose mi parve il dito indicatore di
Dio, investii le mie ultime monete
in un biglietto ed arrivai a Berlino il
23. La città era come sempre, di
nuovo bella e piena di attività. Sal-
tava agli occhi come la gente leg-
gesse in pubblico la stampa estera e
come chiunque si fosse procurato
sottobanco e letto il discorso di
Marburg di Papen. Bose era partito
per un paio di giorni di vacanza e
tornò solo il 29. Io ero rimasto tutta
la settimana a Berlino e ho potuto
constatare che Goebbels è l’uomo
più odiato nel nostro Paese e che la
maggior parte della Sa andrebbe
volentieri in vacanza ad infinitum
perché stanca di quella faticaccia.
Gli intelligentoni discussero coram
publico il putsch "freddo" di destra
facendo gli stessi nomi che a noi
sono noti da tempo». Così prosegue
nel suo racconto inedito il superte-
stimone della strage: «Quella stori-
ca domenica mattina, concordai
con Bose di trovarci per il pranzo
all’una da Peltzer. Quando sono ar-
rivato in quella zona ho notato
molta polizia armata e lo sbarra-
mento della Wilhelmstrasse. Inge-
nuo come talvolta sono, ho creduto

che fosse arrivato il re del Siam. Per
un’ora ho atteso invano che arrivas-
se Bose. Alle due ho tentato di avere
notizie dalla Vosstrasse 1 (sede della
vice cancelleria, ndr) su cosa gli fos-
se accaduto ma ho solo potuto con-
statare che l’edificio era occupato
dalle Ss. Alle undici di notte ho in-
contrato due conoscenti che mi
hanno detto che Bose era stato uc-
ciso a colpi di pistola da sei ragazzi
delle Ss alle 12 e 45. Domenica sera
alcuni amici delle Ss mi portarono
con loro a Lichterfelde dove da una
stanza potevo godere della vista sul
cortile e assistere allo spettacolo. Mi
risparmi il racconto delle mie im-
pressioni. In ogni modo non mi so-
no comportato in modo né più co-
raggioso né più eroico dei delin-
quenti. Martedì sono poi tornato
qui, a conoscenza del vero accadi-
mento dei fatti. Tutto l’affare è il
tentativo del signor Goebbels, che
sentiva l’avvicinarsi della sua rovi-
na, di rendersi indispensabile agli
occhi di Hitler. Ecco perché il tiro
mancino di tradire Röhm.

adame (soprannome attri-
buito a Röhm per la sua o-
mosessualità, ndr) voleva

fare un discorso il 30 giugno davan-
ti a una platea di condottieri delle
Sa, nient’altro. Goebbels l’aveva sa-
puto da lui personalmente e ne
informò il Führer, così come gli fece
notare il suo presunto legame rea-
zionario con Göring. "Onorificenza
Hermann" venne a trovarsi sotto
un tiro incrociato diabolico, o stava
a destra ed allora doveva riconosce-
re bandiera oppure non era sicuro
dell’assicurazione che aveva alle
spalle ed allora doveva eseguire in
modo ubbidiente l’ordine di Adolf
Hitler ed agire personalmente con-
tro la destra. Decise per quest’ulti-
ma cosa e fece ammazzare indiscri-
minatamente tutti quelli contro i
quali nutriva qualche risentimento.
Tre gangster governavano in modo
terroristico un popolo impaurito.
Stiamo a vedere chi ammazzerà per
primo chi». La conclusione, riguar-
do al futuro della Germania, suona
come una profezia agghiacciante:
«Questa terra è perduta, qualsiasi
cosa accadrà».
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I «lunghi
coltelli» contro

i cattolici

Quando De Rosa era «nero» e Baget Bozzo «rosso»
DI ANDREA GALLI

istabilire la ragio-
nevolezza, la sen-
satezza storica, di

posizioni che furono viste in-
vece in passato, quando si ma-
nifestarono, del tutto unilate-
ralmente, come conservatrici,
o peggio, quali espressioni di
resistenza reazionaria al nuo-
vo, al progresso e alla socialità
vincente». Ovvero l’azione e il
pensiero, su piani diversi, di fi-
gure come Scelba, Baget Boz-
zo, Del Noce e altri. È questo il
filo rosso che lega i saggi di
Giovanni Tassani apparsi negli
ultimi anni su diverse riviste e
ora riuniti ora ne Il Belpaese
dei cattolici (Cantagalli, pp.
256, euro 16). Tassani, storico
della cultura e della politica
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cattolica, in particolare del do-
poguerra, continua uno scavo
iniziato nel 1976, quando –
provenendo dalla contestazio-
ne studentesca trentina – si fe-
ce notare con La cultura politi-
ca della destra cattolica, un la-
voro che prendeva «sul serio»
un mondo articolato e tutt’al-
tro che residuale, ma che la
temperie di quegli anni irride-
va prima ancora di conoscere.
I fatti andarono com’è noto. Se
il vento del «progresso», prima
nella sua direzione di «sini-
stra», aveva sciolto come neve
al sole già alla fine degli anni
’50 un progetto di impegno ci-
vile che aveva visto in Luigi
Gedda il suo alfiere, quello
stesso vento riservò una sorte
simile al cattolicesimo demo-
cratico negli anni ’70: dall’apo-

geo all’involuzione, all’inaridi-
mento delle fonti, alla deriva
centrifuga rispetto al magiste-
ro e all’identità cattolica. Poi
arrivarono gli anni ’80, con il
papato di Wojtyla, il rimescola-
mento delle carte e l’inizio di
una stagione dai tratti impre-
visti, tuttora in fieri. Quello di
Tassani, però, non è un libro a
tesi. È prima di tutto un chi-
narsi su alcuni dei protagonisti
del cattolicesimo politico e
culturale dei decenni scorsi,
con il rispetto di chi vuole de-
cifrare percorsi intellettuali
complessi e affascinanti. Così,
paradossalmente, sono i ritrat-
ti di Dossetti, di Felice Balbo,
di Franco Rodano o di Gabrie-
le De Rosa a uscirne più vivi o
cesellati. Piccolo e inconsape-
vole segno, forse, del fatto che

è difficile tracciare dei bilanci
netti di quella stagione, tanto
più distribuire meriti e deme-
riti. Abbondarono sia da «de-
stra» che da «sinistra» le intui-
zioni felici, le parzialità, gli
slanci nobili e gli spettacolari
cambi di campo. Se le gimkane
di un Baget Bozzo sono note,
non meno impressionanti fu-
rono quelle di un De Rosa,
passato dall’antisemitismo de
La Rivincita di Ario scritto ne-
gli anni della infatuazione fa-
scista, all’introduzione alla
biografia di Mao durante la
militanza comunista, agli studi
di storia della pietà ispirati da
don De Luca, fino alla rivaluta-
zione del popolarismo e di
Sturzo. Né mancò da una par-
te e dell’altra l’eterogenesi dei
fini: se il lascito del Dossetti

anti-Atlantico si ritrovò sus-
sunto dalla produzione del
Mulino, cinghia di trasmissio-
ne del pensiero liberal angloa-
mericano, così il Del Noce sen-
tinella contro l’«ateologizza-
zione della ragione» si lasciò
incantare dalle sirene gnosti-
che di Giacomo Noventa ed E-
lemire Zolla; mentre il Del No-
ce che lucidamente denunciò
l’avanzare dell’edonismo, visto
come connubio tra marxismo
decomposto e decadenza bor-
ghese, sarebbe stato elogiato e
ricordato, una volta morto, da
banditori di un edonismo di
segno diverso, connubio tra u-
na riscoperta strumentale del-
la trascendenza e decadenza
borghese. Storie intricate, in-
somma. Che Tassani aiuta co-
munque a conoscere meglio.

I FIORI DI TERESA MARESCA
◆ Domani dalle 18 fino a tarda
sera si tiene l’inaugurazione della
mostra di Teresa Maresca al
Mudeo Diocesano di Milano,
intitolata «Flowers and Bones». La
Sala Previati accoglierà una
quindicina di tele, alcune di grandi
dimensioni della pittrice nata nel
1956. L’inizio della sua carriera è
stato caratterizzato da opere che
ruotano attorno al tema del
paesaggio, cui ha sempre guardato
con interesse nel corso della sua
attività. Negli anni ’90 si è dedicata
a un lavoro sugli interni, punto di
partenza per un ciclo sulle
architetture e sull’archeologia
industriale. Nella serie esposta al
Museo Diocesano, Maresca si
distacca dalle tematiche a lei più
care, per confrontarsi con una
nuova lettura del sottile equilibrio
tra la vita e la morte.

Il laico Igino Giordani
predica una fede
dal respiro «sociale»

inediti
Nuove testimonianze
sulla faida interna
che la notte
del 29 giugno 1934
permise alle Ss di
Himmler di prendere
il controllo del partito
nazista. Un migliaio
le vittime, tra cui vari
cristiani vicini
al vicecancelliere
von Papen, che già
aveva tentato un
golpe anti-hitleriano

IL LIBRO

L’ateismo di Del Noce
Torna un «classico» del
pensiero filosofico sulla
secolarizzazione: «Il
problema dell’ateismo» di
Augusto Del Noce, uscito
nel 1964 e ora riproposto
da Il Mulino (pp. 588, euro
22, introduzione di Nicola
Matteucci). Unica aggiunta
è la lunga postfazione in
cui Massimo Cacciari
annota che l’importanza
dell’opera del filosofo
cattolico è «aver posto al
centro della storia della
filosofia moderno-
contemporanea la
posizione ateistica, non
più considerata come
punto di vista, ma come il
destino del razionalismo e
dell’idealismo europeo»

Hitler con Ernst Rohm, capo delle Camicie Brune, massacrato a Stadelheim (Monaco) durante la «Notte dei Lunghi Coltelli» il 30 giugno 1934 (Publifoto/Olycom)
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